El poeta ocasional (EN DESARROLLO)

Fuente: https://letralia.com/entrevistas/2020/10/18/carmen-iriondo/ Imagen: Radio Nacional

Ella adujo      -Estoy interferido, es por eso-    musitó él  presa de confusión    -Ganado que hubo el más mejor  amado mío  sólo te resta  reconocer la derrota-    adujo  con sosiego exultante  la interferencia.  La falta de la sobra No tiene pies ni cabeza esto no tiene ni pies ni cabeza Debe ser un sueño Sin pies ni cabeza debe ser el sueño de un soñante con predominio en pies & cabeza.   Tan propia Cuando no estoy en parte                                          alguna me extrañás                     vos por esa condición                              tan propia de no faltar                   jamás de todas partes. Las cuatr...

pequeñas cos as      porque uno  puede morir  por las pequeñas cosas  como por el gracioso baile  de las esporas  que se arrastran  por la tela  de mi vestido  por el silencioso crujir  de la pintura hinchada  reventando en un día de lluvia  esparciendo un polvillo rosa  sobre mi nuca    paraíso aquí no hay glamour ni bares franceses para escritores sólo rotiserías con cabezas de cerdo zapatos de segunda cajas de clavos martillos alambres y sierras guerras entre carnicerías vecinas y asados pobres este no es el paraíso ni el anteparaíso tul quiero verte en tu cama de hospital contagiarme de tu muerte bañarte con una esponja como a los bebes escribirte en el borde de las piernas «no me dejes» dibujarte la cara con los granitos de arroz de mi plato curarte los moretones del ojo te haría el amor desde esta esquina despacito sin tocarnos porque yo sé que no puedes estar conmigo y no me importa me aguanto la...

Campo de posibilidades      ¿Cómo dejar de vivir todo el tiempo,   preso de una gradación infinita,   agotando los espacios donde el ser reposa   —por momentos—  en el sillón de la percepción vacua   capacitando la visión del creciente polvo en un rincón sólido?   ¿Cómo dejar de razonar un poco,   y abandonar la fisura del hiato,  ese afán de asechar la interminable sensación  de poder compactar toda locación psíquica,  hasta rumiar el campo de lo imposible  incapaz de ser abarcado por una sentencia?  La omisión  Los dedos que intentan  asir entre los pelos  aquellas letras  que ahora se me escapan  y decían  “hasta acá llegué”  o “llegamos hasta acá”  o “no llegamos sino hasta acá”  Mi cabeza como un canasto  entre los dedos  deja caer chorros de recuerdos  imágenes en cascada  La ruptura  que fue nuestra,  m...

UNA escama de realidad soporta el peso casi inocente de cruces, atajos, superposiciones, desvíos se impregna de la humedad de este día absorbe su calor, su vértigo su olor a arena rancia no pide más pretextos que el de la música que apaña cada resto de sí una mínima parte de dicha o desconsuelo parece decir que todavía Otros poemas de VALERIA CERVERO DAER,   aquí Fuente: Facebook  Ricardo Ruiz Imagen en Facebook

Bluehawks (Thelonious Monk, 21 y 22 de Octubre, 1959)         a Alberto Giordano  “Si hay alguna influencia entre nosotros, sólo puede haberse producido en la dirección opuesta”  T. M.  Pero de alguna manera, la dificultad está incrustada   en el placer. En esa época, tenía un montón de espera   en el reloj, y aún no lo sabía. Ninguna persona se mostró   para advertírmelo. Yo no decía “adiós” o “hasta mañana”,   sino simplemente “hasta la próxima”: una bola arrojada  a la capa asfáltica de las posibilidades. Finalmente,   nadie sabe cuál es la referencia a la que se apunta,   porque aquello forma parte del parque lunar que fuera  demolido para establecer en el lugar un estadio de fútbol,  muy pintoresco, una caja de fósforos con sus icónicos  patitos en fila estampados en la marquesina del paquete.  Cada vez que raspábamos sobre su lomo, iba consumiéndose,  d...

la no identidad  de los pájaros  con el cielo   de lo escrito   con la letra   de las hojas  del árbol   con el árbol  desvía  al sueño  del orden    de lo creado   reanuda   el camino  es un no  es lo mismo    una mano  escribe por otra la no identidad  de los peces con el mar de la lengua con la palabra  del agua de la lluvia con la lluvia traduce la no identidad del sueño  de los pájaros con el mar  de lo escrito con la mano  de la lluvia  el árbol  de la lengua de los peces  el camino  de lo creado reanuda  una mano  con otra escribe ¶ algo respira  entre las grietas un crujir  de huesos en la memoria un temblor debajo de los pies abre lo que está  oculto un  sismo  leve  escribe  en la superficie palabras  que apenas  percibimos ¿no  hay réplicas víctimas ...

Coliseo     No recuerdo cómo fue que me hice el daño.  El dolor, mi dolor  durante tanto tiempo que ya  perdí la herida que lo causa.  Porque no conocemos la belleza  de nuestros propios ojos  hasta que un hombre nos dice que son ellos  la razón por la cual creó Dios el color café.  Luego  el mismo hombre afirma que vive para tocar las partes más sedosas, insinuando que  nuestra superficie puede ser entendida  como una gama de satenes.  A él  seguiré hasta volverme tan áspero por fuera  como por dentro.  No puedo ubicar la causa  de las matanzas, pero se  cómo se siente la mía, porque vivo con ella y a veces la uso para enfrentar la carga de vivir, porque soy lo que los gladiadores llaman un hombre enamorado—siendo el amor un recordatorio de que hemos sobrevivido. Traducción: Francisco Larios La tradición Aster. Nasturtium. Delphinium . Pensamos que los dedos en la tierra significaban que...

Qué manos        En la primera “Pietà” de Miguel Ángel  la mirada no se detiene en la figura de Jesús,  aunque sea central  aunque sea después de la muerte en espera de la resurrección.  Se detiene en las manos de la madre.   Falta una de las manos, escondida con vacilación,  no sabe cómo proteger, cómo existir,  no puede abrazar, puede solo sostener  y desplomarse bajo ese peso.  La otra mano queda libre, se ha detenido con extrañeza,   puede apoyarse también con ella o tenderla, pedir,  buscar compasión, tocar otra mano  viva también,  desde que tengo memoria de mí misma, sueño esta vacilación y no puedo decidir a qué manos fiarme a esas que quieren dirigir, guiar, mostrar el camino, enseñar, porque les gusta proteger, o aquellas que absorben y te obligan a huir de ellas…  así sucede cuando la vida depende de manos ajenas.            Cada nueva mañana,...

Samovar      En tu casa Jeannette, en Damasco,  usé por primera vez  un samovar.   Había uno muy bello  en el comedor de la abuela Naíme,    sobre el piano.   Yo lo conocía  por las novelas rusas,  por la misteriosa vibración de su nombre.        Pero aquello que nombraban Dostoievski, Tolstói, Chéjov, no era ruso,             provenía de Siria. Fue a orillas del Éufrates donde Adán descubrió la frescura del agua,  seleccionó ramas del árbol de fuego,  algunas hojas de la planta del té e inventó el samovar,  esa tetera del oriente, ese cofre que guarda los sonidos del río de la lluvia la memoria del sol. Y en el centro de tu mesa era ofrenda silenciosa, belleza de los días. La infusión dorada ingresaba a los cuerpos             como una tibia bendición. Así lo recuerdo. Así agradezco aquella serena plenitud.   Faye...

Exvoto      La sombra del laurel se extiende  sobre las oraciones tibetanas, dice buscá refugio en la iluminación y yo pienso excelente,  vamos por ahí, hacia la puerta blanca el viento mueve las palabras que se pierden en el viento y no hay adversidad en mediodías de resurrección, el pensamiento ya no está en las nubes si no en la forma que les vamos percibiendo, lejanas, compactas, acumuladas  como para señalar la posibilidad  de una inquietud en la memoria, sin voluntad alguna de cambiarle el tono al lienzo.  Que suceda algo feliz. Tampoco tanto. El Martín Pescador aparece de golpe, se refleja en el río como un subtítulo  que encaja bien en la película que estabas viendo. Los sentidos llegan misteriosos, quedás vibrando con un roce de alas. Existen las distancias en su enigma,  distancias que venimos transitando de hace tiempo como existen los acantilados, las grutas,  los barcos corroídos por el óxido,  los fósiles de carac...

Tu viaje a Egipto     Its past was a souvenir  Wallace Stevens   Es tu cumpleaños  y en el Cairo te dicen  “we like Americans”,  y tú me dices  “nunca vengas a Egipto”  porque hay varios  nombres para el asalto.    Cuántos colmillos  más sobre nosotros, dicen todos a coro. Cuentas que un solo hombre triste en una tienda de artesanía turística que supo que eras hijo de otro hombre triste en otra tienda de artesanía turística te regaló tu nombre escrito en egipcio sobre un papiro el día de tu cumpleaños. Sentado en su puesto de baratijas (papiros y nefertitis allá, garitas y coquíes acá) esperando que alguien le converse, no por el afán de las mercancías, sino para olvidar que se está ahí. Simetrías del mercado global, -o la arena hace lo mismo en todas partespor donde se fugan la soledad y la depresión de los señores que no pidieron dedicarse al turismo. Fuiste a Egipto y la anécdota más tierna es esta foto que me ense...

Las nubes magallánicas      cuando transitamos a velocidad cotidiana  la gran avenida vía Láctea paseo  cielo parque conocido desde niña y  antes aún de papá y mamá muy semejante  a 18 de julio cuando mirábamos pasar  desde el chevrolet 36 detenido en la acera  las personas preparadas para una exposición  rodante con aire de retreta y repasaba  un examen de historia natural  y sus vidrieras falsas de vida nocturna amarillenta  en bajo voltaje sobrecargado a punto de estallar  y se enciende el motor y se cruzan las calles  de la Aguada la estación de tranvías de Reducto  con reloj en hora hasta el Brazo Oriental  de vuelta por San Martín entre plátanos jóvenes  hasta Huáscar corta y sin hormigonar y cuand llegamos a casa ahora en otro lado del mapa de la ciudad en la punta más cerca de un labio del planeta cuando volvemos a esta turbia clara circunvalación suburbana mezclados de yema central y del r...