LA huella iridiscente del lagarto deja 

una estela de luces en la sombra del zócalo  

Las escalinatas de mármol registran, ya no el roce de las faldas, sino las fatigas del tiempo   

los golpes de bastonazos, caídas, las huellas de las ratas  

Yuyos que crecen en las grietas y se enredan en los pasamanos. Los hierros, ya no candentes, ya no   forjados, desmemoria de la opulencia. El primer escalón puede ser para la almohada, el segundo la   mesa de noche,  

El cuerpo extendido tapa la piedra, grita otra desnudez, recuerda las manos que calzaron los herrajes,  que cargaron el jaspe, que cavaron los cimientos, que soportaron los ladrillos. 

Duermen juntos, despiertan al amanecer con el oído pegado a la tierra, escuchan el murmullo del  tiempo 

y desprecian los gritos de la historia. 

En el mármol se mueven inquietantes las olas del agua, dibujan los vientos y la tormenta, la niebla y los  icebergs, 

mientras tanto, en el quicio, asoma otro 

náufrago. 

AQUÍ, afuera, llueve. El viento impiadoso levanta los cartones.

Nadie duerme.

Algunos buscan la recova del cabildo. Otros el pórtico de los teatros

el andén de las estaciones, el vestíbulo de las grandes tiendas

abrazados, inermes, arrastrados por el viento

atravesados por la noche

oscuros, ensombrecidos entre la ráfagas

tantean el lugar del amparo

los pies se arrastran, los cuerpos caen

las sirenas cortan la ciudad

la rebanan en capas de desasosiego.

¿Quién ve los bordes? ¿las rayas que trazan las rodillas?

¿las huellas del llanto?

La ciudad se calma, del torbellino quedan leves ondas.

En la puerta del teatro

una mujer seca la gomaespuma de su único colchón.