---

Nos sentamos cada una en un extremo,
un comienzo desparejo por las diferencias
entre nuestros cuerpos.
Ella siempre más alta y robusta,
yo menuda, y como si tuviera menos edad.
El desnivel me exige otro esfuerzo;
me empeño en que mi cuerpo pese,
pero es inútil. Apenas rozo la arena
con las puntas de mis pies
y ya me elevo, como si poco tuviera
que ver con el suelo, y mi destino siempre
fuera estar arriba.
Ella ríe sintiendo su poder:
me hace temblar en la punta de la tabla
mientras mis manos
se aferran a la manija que tengo delante.
Mis dedos aprietan el metal
como si fuera a tener efecto
sobre mi descenso. Balanceo
mis piernas en el aire
hasta que ella se impulsa con las suyas
y por fin sube. Llego a apoyar de nuevo
mis pies, me detengo por un segundo abajo,
en tierra firme, y vuelvo a despegar.
La secuencia se repite varias veces.
Empiezo a disfrutar de lo que parecía
una desventaja. Dejo de sentir
la prisión de la caída, por momentos
creo que ya no hay razones
para descender.

De qué manera nombrar la fragilidad
de los estados, los cuerpos,
los roces.
Un simulacro de duración nos atrapa
como la cabina de un ascensor,
aunque nunca llega a volverse casa.
Las imágenes vienen a decir lo que nunca
e insisten
en que no hay ayer
que se deslice
tan fácilmente de nuestro sitio.

en días de ventisca
podríamos
                         
pero segamos la lengua
cuando casi fuimos
desvanecen simetrías
ahí el veneno
de la que creíamos
m a d r e
la ignorancia
de lo que ataca
el aire el agua la
en lo que respiramos
      
derribando futuros
lo que nos mata
recorrer los susurros
    de quien huyó
retoma
la imagen
d e  e s e  v u e l o
dejamos quejas