Magalí Etchebarne

Poema    

Cuando ellos ya no estén, solo 

quedarán sus plantas 

abrazándose salvajes, creciendo 

desconcertadas. Mi hermana y yo 

nos habremos llevado todo: los secretitos 

de la noche grabados en la mesa de luz,

las cenizas que duermen en cofres de mármol,

todos esos muebles gigantes

como máquinas a vapor,

las fotos —todas las fotos en blanco y negro

en las que el pasado parece mentira—,

los problemas suaves, de épocas

sin distracción. Y así,

cargadas, vamos a caminar

por la costa varicosa de los años.

Alguna dirá ¿qué harán los que vengan

con la casa, con los dos plátanos altos

de la vereda? ¿Se animarán

a tirar todo abajo? Ese coraje

no será nuestro. Empieza después

de esta historia. Ahora, estamos de espaldas

al futuro, no es que lo evitemos,

juntamos fuerza.

Soltamos al cielo

palabras, un oráculo, una

traición. Ofrendas lanzadas al mar

cargadas de flores y preguntas, deseos

y nuestros nombres tallados sobre todo

lo que tuvimos: lo más bello y lo espantoso.

Después, ya no seremos animales pesados

husmeando en la orilla, sino esa pareja de aves

revoloteando su hogar

---

MAGALÍ ETCHEBARNE (1983, Remedios de Escalada, Pcia. de Buenos Aires, Argentina)
Fuente: Tenemos las máquinas
Enlaces: La primera piedra | Revista Otra parte | El destape

Una tarde muere y aparecen todas las preguntas pero también nuevas certezas. Es como aprender un lenguaje nuevo, el de la poesía. Ahora, Magalí Etchebarne tiene que desarmar la casa. Recorrerla de nuevo, una última vez, una vez más, vacía. Imposible no invocar a Anne Carson: “Si la prosa es una casa, la poesía es alguien en llamas corriendo a través de ella”. Pero, lo prefiera o no, este fuego está controlado. Es un fuego moderado por alguien que dispone de su propia desesperación.

Un año se pasa de ser hija a poeta, y los versos se convierten en manotazos a la memoria de lo último pero también lo primero. Se trata de cruzar “una soga por el precipicio” olfateando cada rincón como un perro de caza, sabiendo que incluso así los olores se pierden, las voces quedan tal vez sólo en un casete, y que esa voz suena distinta del propio recuerdo. Armar un lexicón de gestos, lunares, palabras inventadas, cositas insignificantes, alimento para pájaros. Así se cocina una vida, así se tramitan los legados y los silencios: a fuego lento, cocinando al lobo de los fantasmas.

Marina Mariasch en https://www.tenemoslasmaquinas.com.ar/catalogo/como-cocinar-un-lobo

Goenawan Mohamad

La mujer lapidada hasta la muerte al caer la noche   

La mujer lapidada hasta la muerte al caer la noche 

miró a lo largo de la llanura. 

 

El sol estaba aporreado. La silueta urbana, 

una quemadura de primer grado. 

La noche invadía, y la oscuridad, 

como un fantasma, chupó toda su sangre 

empapando el cielo del ocaso. 

 

La mujer lapidada hasta la muerte al caer la noche: 

¿podía estar buscando al hombre que escribió algo 

en la arena, último testigo

de todo esto?

El único aquí era yo:

una mano

escribiendo sobre la pizarra

de mis miedos.

La gente, con piedras en sus manos,

se había ido a casa.

El pecado había sido eliminado.

El anochecer, estregado.

El cielo liberado.

Sin embargo yo permanecía incapaz de volver a casa.

Como el cuerpo allí afuera.

Vi en sus cuencos una hilera de sangre

como melaza.

Y en sus ojos rotos las palabras.

"He pecado".

Oh, la mujer lapidada hasta la muerte al caer la noche.

Pregunto: ¿Me recuerdas?

Pero ella siguió mirando a lo largo de la llanura

Hasta que por fin los murciélagos volaron

y chillaron, reconociendo el cadáver,

y allí en la pus estaba mi nombre:

algo que ella quiso ocultar,

como mi tristeza.

"Sí," dijo ella una vez, "Todo lo que hice fue amarte. "

Oh, la mujer lapidada hasta la muerte al caer la noche,

Cierra tus ojos,

Cierra bien tus ojos

GEONAWAN MOHAMAD (1941, Batan, Indonesia)

Traducción: León Bla
Fuente: Asamblea de palabras
Imagen en Alchetron

Cristian Cruz: Esta es una bella noche para bailar rock

La poesía de Cruz, en sus primeros libros, teniendo algunos poemas excelentes y aún primordiales, es todavía la lucha de un joven poeta con sus referentes: Teillier, Barquero, Cárdenas, entre los más identificables, haciendo de la así llamada “poesía lárica” su sustento: un mundo de provincia, de seres y enseres, nostalgia por un espacio singular, donde la infancia, el mundo rural, los espacios vitales de lo primigenio son experiencia, pero sobre todo, experiencia lectora: lectura de poemas que me hubiese gustado vivir y escribir. Lo que para una parte no menor de los poetas de los 90 fue la poesía de Rosamel del Valle, Eduardo Anguita o de la Generación del 38 sin más, en Cruz decantó en una asimilación y aprendizaje de referentes en aras de un “País de Nunca Jamás”. Pero Cruz, un poeta poseedor como pocos de una poderosa intuición autoconsciente de su escritura, muy pronto debió advertir que nada se podía sacar en limpio en la reiteración mimética de un modo de entender el poema como aporía de un gesto imposible. Tal vez por eso puede comprenderse la secuencia que en esta antología deviene en las dos secciones inmediatas y consecutivas: “Fábula del bandolero” y “La aldea de Kiang después de la muerte”. Ambas son acciones paralelas en el tiempo, discurriendo hacia la autonomización de sus recursos: más que plasmar la mímesis de un universo lárico en retroceso dadas las peculiaridades de la modernización económica y cultural del Chile del primer tercio del siglo XXI, acá pueden leerse dos puntos de fuga de una poesía que ve agotado sus referentes: por un lado, una especie de épica bandolera en sintonía con cierto Pound y la relectura de ese imaginario que representa los límites de una vida peligrosa: el bandido, el cuatrero, el sujeto expelido de los procesos de modernización que traen a lugar un modo peculiar de vérselas desde el margen de la provincia con una violencia ancestral asumida como punta de lanza de la aventura y la ruptura con lo establecido. Pero aquel gesto que no deja aún de poseer una atmósfera romántica y anarquista limita con su propio esteticismo. 

Ismael Gavilán en https://latinamericanliteraturetoday.org/es/rese%C3%B1as/una-bella-noche-para-bailar-rock-antologia-poetica-de-cristian-cruz-2/

Lidia Rocha

Preferiría estar leyendo    

“Los perros grandes son como mariposas”, dice. 

¿Y los pequeños? ¿como ballenas? ¿como elefantes? ¿como tortugas? 

No es que no supiera que iba a llegar el invierno, 

pero el otoño se prologaba con calorcito y dorados. 

Podría haberse extendido un poco más. 

Hace unos años arreglaron mi vereda 

Los obreros acortaron las raíces de mi árbol, 

del que llegaba hasta mi ventana

todavía joven y repleto. 

Le sacaba fotos cada año.

Tendría que haber sospechado del otoño

cuando abría los párpados de la noche con relámpagos

y lluvia.

Claramente una invitación al invierno.

¿Escucharon como lo llamaba?

¿Vieron cómo le abría las puertas?

Mi padre al morir también abrió las puertas de mi noche

Llamó a mi vejez. Llamó a mi muerte.

Desde entonces me acosan con golpes y exigencias.

No se puede confiar en el otoño

Sigrid tiene un gran danés.

“Los perros grandes son como mariposas”, piensa.

“Ahora soy como la carnicera de Freud.

Siempre pido más”, piensa.

Las raíces de mi árbol fueron cortadas

finalmente se derrumbó sobre la calle.

Salió en todas las noticias.

Cayó recto y con un gran estrépito.

Rompió autos, pero tuvo gentileza.

¿No escucharon las noticias?

“La tierra —dice Louise— te alimentará, te cautivará

No te mantendrá vivo”.

Cuando paseo con mi perro miro los árboles

Conozco cada árbol de mi manzana.

Algunos tienen flores:

hay rosas chinas, rosas de la India, buganvillas

A otros lo llamo simplemente “árboles”.

Los obreros que se llevaron al mío

derribaron el siguiente.

“Era un bebé”, se lamentó alguien.

Quizás también le habían cortado las raíces.

Voy con mi perro y miro los árboles

cortados en rodajas como para hacer leña.

¿Quién llora por los árboles?

¿Por qué siempre pensamos

que no hicimos lo suficiente por nuestros padres muertos?

Como en una novela de detectives

cuando el protagonista intuye una trama importante

oculta tras otra superficial, se pregunta:

¿Qué es lo que no puedo ver?

¿Por qué siempre nos traiciona el otoño?

¿Cuánto vivirá mi perro pequeño?

¿como una ballena? ¿como un elefante? ¿como una tortuga?

Quisiera hibernar hasta octubre

O vivir en una habitación cálida

leyendo, leyendo, leyendo

tal vez mirando una película

“Es haragana”, decían mis padres.

“Sólo quiere estar tirada leyendo todo el día”

Las palabras con muchas aes son apropiadas

para las de mi calaña.

“¿Qué es lo que no estoy viendo?”, se pregunta Wallander.

¿Qué es lo que no quiero ver?

Detrás de un pez grande siempre hay otro más grande.

Lo supe cuando el otoño

nos traicionó con relámpagos y lluvia.

Y nos dejó allí, sentenciados,

a mí con mis árboles y mi perro

al gran danés y a Sigrid.

Todos mariposas.

---

LIDIA ROCHA (Trenque Lauquen, Provincia de Buenos Aires, Argentina)

Enlaces: Opcit 

Javier Vindel

Autorretrato     

 

        Hombre-lobo soy 

que exhuma entre las piernas de una mujer su luna llena 

y antólogo confeso de películas para adúlteros; 

huérfano de dos tuercas y un tornillo, 

trajino por las calles un organillo de ciego que tañe cuando quiere 

y una estrella de mar en vez de corazón; 

secretario privado del rayo y sus arpegios de tormenta 

si atestiguo el óxido del desafuero; 

Quijote del bolígrafo, porque en un certamen de metáforas en bikini 

mi Dulcinea hallo, 

también me gusta el futbol de orfebrería, Beethoven 

y el rock de alto voltaje; 

jardinero exclusivo de la rosa náutica, trafico polen de sueños,

y a mucha deshonra;

cazador furtivo del marfil de las páginas en blanco,

busco la piedra filosofal

en el almácigo de las palabras y su crucigrama sin fin;

alérgico a la hipocresía y a su carátula de mapache viéndome la cara,

hace ratos firmé, sobre acero inoxidable,

mi acta de divorcio contra las anfetaminas del aplauso;

sentimental congénito, más cariñoso y tonto que un perrito faldero;

apóstata de la escala cromática del vino

y prófugo gremial que mendiga asilo político a la soledad

y riñe con ella: he aquí lo que soy, lo demás

es impura coincidencia.

 

---

JAVIER VINTEL (1968, San Pedro Sula, Honduras)

Fuente: Nueva York Poetry

Imagen en El Reportero literario

Principio de ruptura del significante

"...El significante desde Saussure quedaría en la simple reducción del fonema, del monema o del semema, o de los elementos de la comunicación de Jakobson. Situación de índole lingüístico o la ruptura del giro lingüístico propiamente, el lenguaje con la dicotomía saussureana se eslabona la relación arbitraria entre significado y significante, el transvidelismo rizomático se destaca por esa desviación y ruptura del significante, el código en des/código o hiper/hipo y protocódigo.

La contingencia a la que estamos sometidos se relativiza cuando maneja nombres para lo azaroso e inventiva profunda, recurrente, original y universal. Para lanzar la tiranía del significante hay que romper con las codificaciones, encontrar líneas de fuga. Encierra los estados de cosas en la red de los significantes y luego vierte las palabras con la estructura complex de la realidad. Este proceso origina la trascendencia. En nombre de ella se predica la verdad, la unidad, la inmovilidad y la cuasi-perfección:

“Remedida” con la palabra ¿Mi país? en el poema “profesión de fe”, “escribir es este acto de magia, donde mis vísceras son lo único que extraigo del sombrero”, al igual “escojo el signo de la cruz” del poema “testimonio”, “para el himen de mis parpados” del poema “Tutankamon se confiesa”.

La forma en que construyen los versos, las estrofas, los poemas hasta llegar a un todo permanente y profundo. Asimismo, el uso de los lenguajes de la tecnología con la naturaleza, conforman con eficacia el contenido de un estilete original y único dentro del marco de la literatura hispanoamericana.

Otro rasgo estilístico, es el desdoblamiento, que significa entre la voz del poeta/hombre se abre la realidad que se estructura en el interior y exterior, va originada por la trascendencia de la verdad fenomenológica, en ciertas delimitaciones molares y territorialidades, donde la metáfora irrumpe el significante, porque la palabra misma nombra cosas, o las cosas nombran al significante, las dos cosas implican agnominación. Esta implicatura de nombrar y crear el espacio inmanente del lenguaje mismo, donde adquiere líneas fugaces, el lexicón, el diccionario, lo enciclopédico, logra distancia, y a la vez se acerca al ser-estar, para que el poema, trascienda el ontos y la episteme, además del neoexistencialismo retórico que atraviesa ciertos niveles de las capas textuales. De tal forma, los significantes codifican lo que van “representando”.

En esa aprehensión de la sociedad y de la naturaleza, el devenir material captura códigos. Un ejemplo es como la orquídea, por ejemplo, adquiere forma de avispa- hembra atrayendo así a la avispa-macho que, seducida por el disfraz, se posa en la superficie de la flor y se impregna de polen. Luego esparcirá ese polvo vital en otras orquídeas, fecundándolas. Parecería que la flor imitó a la avispa. Pero, en realidad, capturó su código aumentando su valencia: devino momentáneamente avispa lo expresa Deleuze. La cosa misma, el objeto, el sujeto, el personaje subyacen en el fondo del poema, se desdobla, cambia del espacio y del tiempo..."

En https://archivos.latribuna.hn/2022/12/04/h2o-de-javier-vindel/

Hala Alyan

Naturalizada   

¿Puedo arrancarme la tierra como si fuera un corcho? 

Derramo todo durante el almuerzo. Mi padre nunca aprendió a nadar. 

Sé que ya he dicho demasiado. 

Mira, van apareciendo las maravillas. Mira, los chicos 

ven Vice de nuevo. Brillos y citas pegajosas. 

Les gusta entender. Les gusta jugar al abogado del diablo. 

Mi padre juega fútbol. Hace mucho calor en Gaza. 

No es lugar para una trenza de niña. Bajo 

ese ascensor de hospital. Cuando esto termine. 

Cuando esto termine, no habrá más que silencio.

Los colegas me felicitarán por el alto al fuego

y estiraré mis dientes hasta convertirlos en un país.

Como si no llevara a Al Jazeera al baño.

Como si no rezara en árabe entrecortado.

Está bien. Les gusto. Les gusto en un museo.

Les agrado cuando escupo a mi padre de mi boca.

Hay un silbido. Hay un misil golpeando la tierra como un puño.

Dibujo un mapa de Pantene en la cortina de la ducha.

Rompo un Clonazepam con los dientes y nado.

El diario dice tregua y los supermercados C-Mart

vuelven a vender semillas de granada. Metáfora tonta.

Arruiné la velada. Me dieron una vida. ¿Es frívolo esto?

Los domingos son días de tarot. Los martes son para tacos.

Hay una gotera en el baño y la arreglo

en treinta minutos exactos. Toda esa agua de sobra.

Todos esos números al costado de la pantalla.

Aquí está tu matemática. Aquí tu opinión en caliente.

Ese número no es un número.

Ese número es una primera palabra, un apodo, una canción de cumpleaños en junio.

No debería tener que decirte eso. Aquí está tu testimonio,

aquí tus vacaciones en la playa. Imagina:

dejo de correr cuando estoy cansada. Imagina:

aún queda el mes de junio. Dime,

¿qué página editorial va a garantizar su muerte en la agonía?

¿Qué editor? ¿Cuál es la línea roja? ¿Qué bolsillo?

Qué tierra. Qué sacudida. Qué silencio. 

Naturalized

Can I pull the land from me like a cork?

I leak all over brunch. My father never learned to swim. 

I’ve already said too much. 

Look, the marigolds are coming in. Look, the cuties

are watching Vice again. Gloss and soundbites.

They like to understand. They like to play devil’s advocate.

My father plays soccer. It’s so hot in Gaza.

No place for a child’s braid. Under 

that hospital elevator. When this is over.

When this is over there is no over but quiet. 

Coworkers will congratulate me on the ceasefire

and I will stretch my teeth into a country.

As though I don’t take Al Jazeera to the bath.

As though I don’t pray in broken Arabic.

It’s okay. They like me. They like me in a museum.

They like me when I spit my father from my mouth.

There’s a whistle. There’s a missile fist-bumping the earth.

I draw a Pantene map on the shower curtain.

I break a Klonopin with my teeth and swim.

The newspaper says truce and C-Mart

is selling pomegranate seeds again. Dumb metaphor.

I’ve ruined the dinner party. I was given a life. Is it frivolous?

Sundays are tarot days. Tuesdays are for tacos.

There’s a leak in the bathroom and I get it fixed

in thirty minutes flat. All that spare water.

All those numbers on the side of the screen.

Here’s your math. Here’s your hot take.

That number isn’t a number.

That number is a first word, a nickname, a birthday song in June.

I shouldn’t have to tell you that. Here’s your testimony,

here’s your beach vacation. Imagine:

I stop running when I’m tired. Imagine:

There’s still the month of June. Tell me,

what op-ed will grant the dead their dying?

What editor? What red-line? What pocket?

What earth. What shake. What silence.

HALA ALYAN (1986, Carbondale, Illinois, Estados Unidos de NA)

Traducción: Juan Carlos Villavicencio

Publicado en Descontexto. Le incorporé el poema en idioma original.

Imagen en CN Traveler

Pedro Alcarria: Enfermo de esperanza

 Un paseo por el Louvre     

Es el error fatal de abrigar esperanzas: 
 
Siempre que voy al Louvre a iluminarme 
me asalta un ataque de furor. 
 
No perdono la belleza 
que es como una perra cariñosa 
saltando de alegría a mi lado. 
Y querría apalearla hasta la muerte,
por un repugnante juego de la inteligencia,
por el trino ambicioso de mi corazón.

Y me pongo a contar fábulas idiotas,
de las que no tengo fotos ni pruebas.

Todo para que el asno ascienda.

A menudo me arrepiento,
-sala tras sala del Louvre
de este arranque atrabiliario,
de esta flor de mi crimen,
de estos estúpidos augurios.

Maldiciendo por los pasillos del museo,
enfermo de esperanza.

PEDRO ALCARRIA (1975, Barcelona, España)
Enlaces: Vallejo&Co | Zenda libros
Imagen en manuellopezazorin

Roberto Jorge Santoro: Y que el alma viva entre perros hambrientos

Las cosas claras     

mi voz está en su sitio 

el corazón sabe algo más porque me duele 

 

por eso digo: 

terrible oficio 

es repartir equivocadamente los abrazos 

y que el alma viva entre perros hambrientos 

 

uno de mis errores 

fue creer que todos éramos hermanos 

 

y ahora 

no se le puede cambiar el horizonte a la nostalgia 

hay que olvidarse de las viejas sonrisas 

y andar con el dolor a cuestas

para que sirva definitivamente

nunca dije

mi lágrima fue grande

sufrí

no me quisieron

cada uno conoce su dolor

y sabe de qué manera hablarle a la desgracia

que venga la vida y me golpee

de nada vale cerrar los ojos

un hombre dormido

es un dolor que descansa

es duro el amor cuando se niega

un día sin embargo recuesta sus abrazos

apoya su misterio en mi cabeza

y me lleva a vivir al primer piso de un incendio

no comparo

simplemente doy mi fruto

y espero

la semilla más humilde

puede brotar el fuego o la hermosura

si estoy acorralado entre dos besos

decido acurrucarme al pie de mi corazón

y sueño

soy triste hasta los zapatos

a la hora del té

mi alegría se sienta y llora conmigo

pero sostengo que un día

aunque el amor sea el hermano implacable de la lluvia

de mi casa a tus ojos

no habrá naufragios

ROBERTO J. SANTORO (1939, Buenos Aires /1977, Buenos Aires, detenido-desaparecido por la dictadura militar argentina)
Fuente: https://www.instagram.com/catalina_boccardo/

Imagen en Crisis

Alan Talevi: Viajero del espacio y otros poemas

Viajero del espacio (fragmentos)

¿Por qué un hombre gasta             

siete años en apartarse tanto como pueda?

Así hacen todas

las cosas del cosmos: escapan

las lunas los planetas aun

los sistemas solares                     

fugan hasta sentir

El tirón de un campo gravitatorio ancla

invisible 

cordón 

umbilical           

Son pocos los cadetes que consiguen 

su matrícula espacial.                       

Deben mostrar

visión perfecta       (20 de 20) dos ojos

absoluta

mente simétricos idénticos gemelos con la curvatura          adecuada la exacta         

viscosidad del cristalino. Él

  quiso especializarse en caminata lunar

aprender a andar de nuevo

bajo otra fuerza. Una fuerza menor.

La de la luna. O Mercurio.  

La luz resbala. 

Un astronauta y un suicida se parecen. 

En el centro de control registran

cada uno de nuestros movimientos

las cámaras son ojos suspendidos

de un pequeño y delgado tallo que los une           

a un pie giratorio la mínima expresión de un cuerpo: el ojo.

Una flor-ojo.

Mirá sus párpados radiados, la pupila azul.                 

No hay

punto ciego. Abajo

en una oficina una mujer

con camisa beige ceñida por dentro

del pantalón, corbata, lentes

gabardina una taza humeante. 

 Hace guardia con café. Contratada  

para mirarnos en el monitor.

Granos llenos de pus. Espinillas.

¿Se distrae? ¿Lee?    

A veces sueño que rompe el silencio

abre el micrófono nos dice: 

―Buen día, John    ―Su voz es        

una cebolla silbando en aceite hirviente        

la credencial en su pecho, sujeta con alfiler ¿qué dice? 

“Megan”

Hubo una época en la que no cargaba

dolor. Un hombre libre

de dolor. Las personas son

lo que les sobra o les falta.  

Tal vez si flotamos 

suficientemente lejos

 en el éter

la carga se hará tenue como le ocurre

al campo gravitacional.

Algo que pierde intensidad hasta soltarse

de sí mismo.

Vamos, Megan. 

Prendé el micrófono. 

Susurrame. 

Jalame con tu voz

de cebolla que se fríe.

Prendé el micrófono. Tiranos

un cable  un salvavidas   

polvo sobre el etéreo       tobogán de plata.

¿Qué te cuesta?

Salvarnos, en verdad, no es tan difícil. 

Ojos en flor nos siguen a todas partes. Son

insoportables. 

Cada movimiento cada signo vital y emisión que hacemos

se registra. Lejos de la Tierra somos

lo poco que queda por copiar. 

Emitimos: calor gas  

heces            palabras.  

Nos copian. 

Megan abre el micrófono. Fritura. 

Vamos, Megan. Animate. 

¿Qué hay por perder?

Activa su cámara.

Nos miramos como lo harían dos tortugas. 

Espejamos nuestros movimientos. Acercamos

un ojo a la lente.

Te explotaste los granos punzaste los puntos negros tu piel

está tersa. Quizás sea solo

que la imagen que llega a años luz se ve

pixelada. Los párpados caídos, no tenés labios

Hablás decís:

—¿Soy real?

Tu voz suena como una lata

de atún herida por un abrelatas. Femenina

aunque metálica. 

Claro que sí. 

en las bocas de los peces

La hora

 

 

Pasé el verano aprendiendo

a tirar la línea.

Hay que lograr que el cebo 

se pose 

suave

sin hacer ola. Probé

distintos ríos, veinte tipos 

de carnada: 

tres meses y ni un pez. 

Esto es lo que hace el pescador de caña:

observa el mundo y trata de imitarlo. 

Hace un recorte 

de la naturaleza

y lo aumenta. 

En la librería del pueblo vi

una Historia de la pesca con mosca

En ella se describía al lucio

como un pez “solitario, 

valiente y melancólico”. 

Había instrucciones para armar una línea

con pelo de caballo. El pelo 

debe ser “redondo y limpio”, 

sin asperezas.

Para atraer la trucha se usa

aceite anisado:

a la perca se la llama

con una pluma o un corcho.

 

La clave, sin embargo, 

estaba en otro párrafo.

Las moscas Caddis pupan en pequeñas vainas

-cascarillas unidas a la roca del río-

y a la hora adecuada nadan

hacia la superficie y se paran

al sol

a secar las alas. Después 

despegan, de a miles,

haciendo que la trucha se vuelva 

audaz y lujuriosa. 

Cuando el sol cae el río explota, 

los insectos se posan sobre el agua 

que hierve en las bocas de los peces.

Una junto a otro, la tanza y el pelo 

redondo del caballo. 

El buen sedal no tiene memoria:

su lance es limpio, puro.

cómo devolver un pez al agua 

No alcanza con ser amable.  

Las manos tienen que estar desnudas, 

mojadas. 

Se puede usar un copo engomado y sin nudos

(nunca un trapo o guantes de algodón).

La capa de limo

-que protege al pez de la enfermedad-

debe preservarse a toda costa.

Los dedos lejos 

de las agallas y los ojos: 

podrías ahogarlo o dejarlo ciego. 

Las caídas son letales. 

Apenas quince segundos afuera 

escriben 

lesiones irreversibles en su cerebro; a veces

la vejiga se rompe por el cambio de presión.

Ya exhausto, 

al ejemplar se lo revive 

de cara a la corriente:     así.

El agua entra por la boca hacia las agallas.

Todo depende del pescador. 

Las pupilas de la captura no cambian de tamaño.

La intención de la mosca

Hay que lograr que el cebo 

se pose 

suave

sin hacer ola. 

Como en un Modigliani

montajes de distintos materiales transcriben 

las dimensiones esenciales que el pez atiende. 

En la Adams Parachute

                               insecto-símbolo de la pesca con mosca 

           la cola se fabrica 

           con plumas 

           de gallo marrón y bataraz;

dubbing de rata almizclera;

un mechón o el rabo de un ternero blanco 

para las alas.

  La línea de flotación baja imita 

el movimiento 

de ejemplares     un poco hundidos

vulnerables 

                         ninfas con el cuerpo partido 

        lisiadas

  o agotadas o

nacidas muertas abatidas

por una imprevista

ondulación del agua.

Sinuoso el pez se acerca 

a tomar la carnada:

a veces salta. 

A veces el pez llega a la superficie y salta 

arremete y vuela fuera del agua 

un espectáculo incomparable. 

Los aficionados debaten.

              ¿Qué ve la trucha? 

La trucha ve el mundo desde abajo. 

No distingue los colores.

  “Un atractor es la intención de la mosca en el agua”.

Catch and release

Hablaba con otro pescador y salió el tema

del anzuelo sin rebaba.

El tipo se transformó y empezó a los gritos:

                                      “¡la gran mentira 

                                      de la pesca con mosca! Todos

                                      hablan pero nadie los usa.”

 

Me alejé en silencio.

Cuando el pez corta línea y huye

con el anzuelo clavado 

debe llevarlo de por vida o esperar 

que se oxide y desprenda solo. 

El mejor trato para él es dejar de pescar. 

Miren: 

El pez escapa 

la adrenalina

lo ha puesto pálido

desconcertado sigue,

anhela

que la herrumbre haga lo suyo.

La corriente suelta

rojas partículas 

de óxido de hierro

y las lleva lejos. 

Al anzuelo sin barba le dicen

“anzuelo sin muerte”. 

Es fácil sacarlo 

sin desgarrar la pesca,

o la ropa, o

la propia carne. 

---

ALAN TALEVI (1980, Ciudad de Buenos Aires, Argentina)

Enlaces: Revista Colofón | Letralia