Andrew Motion: La verdadera forma
En el ático Aunque ahora sabemos que tus ropas nunca se necesitarán, las guardamos arriba en un baúl cerrado. A veces me arrodillo allí, tocándolas, intentando revivir cuando las llevabas, recordar la verdadera forma del brazo y la muñeca. Mis manos se introducen entre las mangas huecas, invisibles, vacilan, luego invocan patrones de recuerdo: una festividad verde; un bautizo rojo; todas tus vidas truncadas, desvaneciéndose a lo largo de veranos sombríos, penetrando como polvo en mi cabeza. In the attic Even though we know now your clothes will never be needed, we keep them, upstairs in a locked trunk. Sometimes I kneel there touching them, trying to relive time you wore them, to catch the actual shape of arm and wrist. My hands push down between hollow, invisible sleeves, hesitate, then take hold and lift patterns of memory: a green holiday; a red christening; all your unfinished lives fading through dark...