Herencia
A un Bulova rectangular, mi abuelo
lo llamaba reloj para el buen vestir. Yo lo usé durante años
y aunque no daba bien la hora
yo apreciaba el sentido de comunidad
que ofrecía, la hermosura de ciertos números –
el siete especialmente, la forma en que se inclinaba
a su labor sutil y nunca cambiaba
y significaba exactamente lo que era
y no más. En mis sueños aprendí
que solo el reloj, el círculo
de fresnos que me rodeaba, el pasto
pinchándome los pies descalzos y por supuesto
mi desnudez eran necesarios, aunque
cosa común y corriente. Al acabar mi juventud,
todavía creía que todo en los sueños
significaba algo que podía analizar para descubrir
quién era yo.
Mientras escribo estas palabras
en sepia, en una página a rayas, no tengo
idea de por qué han cobrado la forma
que les di, algunas en cursiva, otras no,
algunas articuladas elegantemente, otras, simples,
muchas totalmente inútiles. Siguieron trabajando
lo mejor que podían, la Parker 51
que pasó su mayoría de edad volviendo
al idish o el reloj
que finalmente alzó sus barrocos brazos gemelos,
se rindió al infinito y se detuvo
sin decir palabra. La Parker trabaja aún
y no hay de qué culparla. En los días buenos
trabaja mejor que yo y cuando gotea,
gotea solo tinta, sin dejar de decir
la palabra más adecuada.
Cuando era niño me metía sigilosamente
en el dormitorio de mi abuelo, encontraba el reloj
en un estuche de terciopelo, le daba cuerda, me lo acercaba
a cada oído – en ese entonces, ambos funcionaban –
para oír su música, las ruedas y ejes
enjoyados que mantenían vivas las horas.
Hay todavía mucho placer en estas piezas
de aquella época: el reloj,
la Parker, el pequeño cortaplumas
que él usaba para separar la verdad de las mentiras,
la boquilla de marfil del cigarrillo –
un regalo, aseguraba, de Franklin D. Roosevelt
que lo confundió con un famoso
violinista ruso. Las puedo llamar
“infinitas riquezas en un cuarto pequeño”
o hacer grandiosa la cosa y considerarlas
como fragmentos de un gran misterio
en vez de lo que en verdad son,
amuletos sin magia.
Inheritance
A rectangular Bulova, my Zeide
called a dress watch, I wore it for years,
and though it gave the wrong time
I treasured the sense of community
it offered, the beauty of certain numerals –
the seven especially, the way it leaned
into its subtle work and never changed,
and signified exactly what it was
and no more. In dreams I learned
that only the watch and the circle
of ash trees surrounding me, and the grass
prodding my bare feet, and of course
my nakedness were necessary, though
common. Just surrendering my youth,
I still believed everything in dreams
meant something I could parse to discover
who we were.
s I write these words
in sepia across a lined page I have
no idea why they’ve taken the shape
I’ve given them, some cursive, some not,
some elegantly articulated, others plain,
many of no use at all. They go on working
as best they can, like the Parker 51
that spent its coming of age stumbling
backwards into Yiddish or the Bulova
that finally threw up its twin baroque arms
in surrender to the infinite and quit
without a word. The Parker still works
and is never to blame. On good days
it works better than I, and when it leaks
it leaks only ink, never a word best
left unsaid.
As a boy I would steal
into Zeide’s bedroom, find the watch
in a velvet box, wind it, hold it
to each ear – back then both worked –
to hear its music, the jeweled wheels
and axles that kept time alive.
There is still such joy in these tokens
from back of beyond: the watch,
the Parker pen, the tiny pocket knife
he used to separate truth from lies,
the ivory cigarette holder –
a gift, he claimed, from FDR
who mistook him for a famous
Russian violinist. I could call them
“Infinite riches in a little room”
or go cosmic and regard them
as fragments of a great mystery
instead of what they are,
amulets against nothing.
Otro poema de PHILIP LEVINE, aquí
Traducción: Adam Gai
Enlaces: Círculo de Poesía / Otra iglesia es imposible
Imagen: LaPatilla
0 Comentarios