Etiopía, Etiopía     

Etiopía era la estación 
de metro de mi casa 
cuando me cambié de aquí – 
no tardaste  
en acordarte 
de tu Etiopía. 
La estación de metro tenía 
una cabeza de león 
como emblema 
tu Etiopía tenía 
un cachorro de chacal y
un imperador 
teniendo en brazos a la cría del animal
una piedra en el anillo
en el dedo del imperador
sobre la cabeza del cachorro
– en ella brillaba el sol.
El fascismo que
deploraste desde el alto
de tus ocho años
en la cola para la leche
porque leche no había
irguió ciudades
en Etiopía.
(El año en que naciste
el emperador fue elegido
hombre del año
por la Time Magazine;
después de ello
mucho después algo después de
nacida yo
otros niños padecieron hambre
sin derecho a cola
en el valle del río Omo.)
Jamás he sabido de las ciudades
que no erguiste
en las tierras de Afar
donde Lucy nuestra madre
hasta hoy está
pero sé de la piedra del anillo
en el dedo de
Haile
Selassie
como si estuviese yo allá
como si estuviese en tu lugar.

Tu Etiopía hoy no es
más que una fotografía
– en ella te encuentras
cercado de gente
negra pintada –
guardada
en una caja
de cartón.



Etiópia, Etiópia



Etiopía era a estação
de metrô da minha casa
quando eu me mudei daqui –
você logo
se lembrou
da Etiópia.
A estação de metrô tinha
uma cabeça de leão
como emblema
a sua Etiópia tinha
um filhote de chacal e
um imperador
segurando o filhote de animal
uma pedra no anel
no dedo do imperador
sobre a cabeça do filhote
– nela brilhava o sol.
O fascismo que você
deplorou do alto
de seus oito anos
na fila do leite
porque leite não havia
ergueu cidades
na Etiópia.
(No ano em que você nasceu
o imperador foi eleito
homem do ano
da Time Magazine;
depois disso
bem depois um tanto depois de
nascida eu
outras crianças passaram fome
sem direito a fila
no vale do rio Omo.)
Nunca soube das cidades
que você não ergueu
nas terras de Afar
onde Lucy nossa mãe
até hoje está
mas sei da pedra do anel
no dedo de
Haile
Selassie
como se eu estivesse lá
como se eu fosse você.

Sua Etiópia hoje é
uma fotografia
– nela você aparece
cercado de gente
negra pintada –
guardada
numa caixa
de papelão.