En el patio de atrás
La gata pide su comida.
Me agacho y sirvo
estrellas marrones de soja en su plato,
acaricio su pelo oscuro.
Todavía no es de noche.
Puntitos de luz en el cielo del este.
Sobre el techo de mi vecino,
una luna transparente,
un trapo rosa de nubes.
Dentro de mi casa están los que me aman.
Mi hija espolvorea la masa de las galletas.
Y hay un hombre que me levanta el pelo
en sus manos, lo cepilla
hasta que saque chispas.
Todo está como lo dejé.
La cena hierve a fuego lento.
Los cuencos de cristal esperan llenarse
con caldo dorado. Ramitas de perejil
en la tabla de picar.
Quiero oler esta sopa densa,
el aire a mi alrededor oscureciéndose,
mientras las estrellas imprimen
sus formas simples sobre el cielo.
Quiero quedarme en el patio de atrás
mientras el mundo se inclina
hacia el sueño, hasta que lo que amo
me empiece a extrañar y me llame.
Me agacho y sirvo
estrellas marrones de soja en su plato,
acaricio su pelo oscuro.
Todavía no es de noche.
Puntitos de luz en el cielo del este.
Sobre el techo de mi vecino,
una luna transparente,
un trapo rosa de nubes.
Dentro de mi casa están los que me aman.
Mi hija espolvorea la masa de las galletas.
Y hay un hombre que me levanta el pelo
en sus manos, lo cepilla
hasta que saque chispas.
Todo está como lo dejé.
La cena hierve a fuego lento.
Los cuencos de cristal esperan llenarse
con caldo dorado. Ramitas de perejil
en la tabla de picar.
Quiero oler esta sopa densa,
el aire a mi alrededor oscureciéndose,
mientras las estrellas imprimen
sus formas simples sobre el cielo.
Quiero quedarme en el patio de atrás
mientras el mundo se inclina
hacia el sueño, hasta que lo que amo
me empiece a extrañar y me llame.
On the Back Porch
by Dorianne Laux
The cat calls for her dinner.
On the porch I bend and pour
brown soy stars into her bowl,
stroke her dark fur.
It's not quite night.
Pinpricks of light in the eastern sky.
Above my neighbor's roof, a transparent
moon, a pink rag of cloud.
Inside my house are those who love me.
My daughter dusts biscuit dough.
And there's a man who will lift my hair
in his hands, brush it
until it throws sparks.
Everything is just as I've left it.
Dinner simmers on the stove.
Glass bowls wait to be filled
with gold broth. Sprigs of parsley
on the cutting board.
I want to smell this rich soup, the air
around me going dark, as stars press
their simple shapes into the sky.
I want to stay on the back porch
while the world tilts
toward sleep, until what I love
misses me, and calls me in.
DORIANNE LAUX (1952, Augusta, Maine, Estados Unidos de NA)
De: "Después de doce días de lluvia", Zindo&Gafuri, Buenos Aires, 2025
Traducción: Ezequiel Zaidenwerg
Enlaces: Sitio de Dorianne Laux
Imagen en NC State University
Traducción: Ezequiel Zaidenwerg
Enlaces: Sitio de Dorianne Laux
Imagen en NC State University
