ni la húmeda intimidad de tus párpados aromáticos como el hinojo 
ni la violencia de tu cuerpo resistiéndose entre las sábanas 
ni lo que viene hacia mí como tu vida 
tendrá tanta menuda piedad de mí 
 
como verte durmiendo 
tal vez a veces te veo 
por primera vez 
tú con tu pecho de guayaba y uva

tus manos frías como cucharas
tus grandes penas altivas manchan de azul cada parte

nos soportaremos uno a otro
incluso si el sol abraza los techos
incluso si el estado cocina lugares comunes
llenaremos nuestros corazones de color
y nuestras trifulcas de pinzones

incluso si mis ojos ascienden hasta el horizonte
incluso si la luna viene con la espalda desnuda
incluso si las montañas forman una conspiración contra la noche
persistiremos cada cual
a veces te veo por primera vez.