Revelación total

Hace un instante
Tuve una revelación.
Aquí en el parque,
La verteré en español.

Levantaba mis brazos hacia el Sol,
Cuando supe
De repente:
        "Soy moderno,
          Yo soy un ser moderno,
En el centro de Nueva York podrá haber un hombre tan moderno como yo,
Pero más,
Jamás,
Jamás.
En este instante este movimiento de tender los brazos hacia el cielo,
Es un gesto absolutamente moderno,
De una modernidad indudable
Y comprobada".

¡Oh dioses, cómo soportar tanta verdad!

Pensé en Roberto:
Era un ser moderno,
Pensé en María:
Era un ser moderno,
Pensé en el viejo del parque:
Era un ser moderno;
Pensé en vivos
Y en difuntos Y en no nacidos,
Y hasta pensé en los dioses tan antiguos:
Todos eran seres de una indudable modernidad.

Sentí arder mi cuerpo
Que creía muerto
                   ¿Qué?
Potencia o Dominación
Nos ha robado esta sencilla
Revelación?
                    ¿Qué dios
Ha oscurecido la modernidad
Del mundo?
Una luz moderna temblaba en lo alto de los plátanos,
Una paloma moderna picoteaba pan por el suelo,
Un vagabundo moderno secaba trapos en el fuego,
Mi cuerpo como un orgulloso estandarte ardía lleno de modernidad.

Nuevamente alcé mis brazos hacia el cielo.
Percibí que un rito fundamental se ejercía en la pequeña ciudad de Montevideo:
Mis brazos, mis dedos, eran los indicadores del Tiempo,
Mi cuerpo estaba a la vanguardia sideral.

Admiré su lenta hipérbole en el aire de la mañana:
Un fragor de mundos paralelos
Ensordecía mis oídos,
Como una constelación reciente
El Siglo
Latía entre mis manos.

Caí de rodillas.
Supe:
                Somos
La edición príncipe del Universo.