Rusa
nieve en las montañas
nieve en el techo de la casa
y del granero
nieve en el puente que cruza
el riachuelo oscuro
el cielo es blanco de nieve
no de nubes
en él hay cinco o seis tonalidades
como crema ceniza o rosa salmón
si no hay personas a la vista
es porque se protegen
tras la puerta en miniatura
las ramas de dos abedules deshojados
son tan finas
que resistirán
hasta el final del invierno
mi madre lo pintó a los diecisiete años
poco antes de casarse
encinta de mí
¿qué la llevó a recrear ese paisaje ruso
bajo un sol de 40 grados
en el interior paulista?
durante toda mi infancia
estuvo colgado
junto a la chimenea del lugar
donde vacacionábamos
después el lugar fue vendido
y el cuadro desapareció
lo encontré hace menos de un año
dentro de un viejo armario
lleno de polvo pero en buen estado
pese a un pequeño agujero
en la cumbre de una de las montañas
mi madre arregló el problema
con un trapito húmedo
y un pincel prestado
sus primeras pinceladas
en 35 años
ahora él está aquí
en la pared de mi oficina
y ya no necesito de ninguna respuesta
para saber lo que significa
Fabrício Corsaletti (1978, Santo Anastácio, San Pablo, Brasil)
Fuente: Revista Fórnix Nº 12
Imagen: www.nucleotavola.com.br
Russa
neve sobre as montanhas
neve sobre o telhado da casa
e do celeiro
neve sobre a ponte que cruza
o riacho escuro
o céu é branco de neve
não de nuvem
nele há cinco ou seis tonalidades
como cinza-creme e rosa-salmão
se não há pessoas à vista
é porque se protegem
atrás da porta em miniatura
os ramos de duas bétulas desfolhadas
são tão finos
que não aguentarão
até o fim do inverno
minha mãe o pintou aos dezessete anos
pouco antes de se casar
grávida de mim–
o que a levou a recriar essa paisagem russa
sob um sol de 40 graus
no interior paulista? –
durante toda minha infância
ele ficou pendurado
ao lado da lareira do sítio
onde passávamos as férias
depois o sítio foi vendido
e o quadro desapareceu
eu o encontrei há menos de um ano
dentro de um armário velho
empoeirado mas em bom estado
apesar de um pequeno furo
no topo de uma das montanhas
minha mãe resolveu o problema
com um paninho úmido
e um pincel emprestado
suas primeiras pinceladas
em 35 anos
agora ele está aqui
na parede do meu escritório
e já não preciso de resposta alguma
para saber o que significa
