Gabriela Wiener




Gabriela Wiener








había hecho demasiadas cosas por ti






Once I wanted to be the greatest


Cat Power





toqué varias puertas

antes de dar con la correcta y ahí estaba él

oculto en la buhardilla que nos habían

conseguido

para pasar la noche juntos



era un viejo amigo de la universidad

yo recordaba haber leído sus poemas

como un murciélago recuerda a otro

el asco que produce en los demás

sus vuelos de mamíferos oscuros



sabía que él estaba triste yo también

miré de reojo la cama donde íbamos a dormir

calculando si cabríamos

colgados de las patas



sin rozar las finas membranas de nuestras tristezas



la chica que amaba

lo había vuelto a abandonar

y por alguna razón

por la misma razón

quería retenerla por última vez

solo decía que era hermosa

y había hecho demasiadas cosas por él



desde la ventana se veía un patio en el que las hojas

temblaban después de la lluvia y de nuestros pasos

él se inclinaba hacia el vacío pensando que

tarde o temprano saldrían de allí las falsas revelaciones



de repente hablaba y sacudía sus lágrimas

antes de que pudiera verlas

esperando que yo dijera algo más o menos sensato



lo escuché

nunca había escuchado tanto a alguien

y cuando pude hablar

le conté una historia y pensó

que era más triste que la suya lloró también por mí

sin honor



cuando se hizo de noche

los amigos y yo lo arrastramos al bar de los africanos

me dijo que le sorprendía que pudiera disfrutar

y entonces le conté otra historia:

hubo un tiempo en que quise ser la mejor

ahora ya no me atrevo

le dije

puedo permanecer muchas horas

mirando cautivada lo que no seré

lo que no tendré solo por pedirlo

lo que no escribiré

puedo cortarme los brazos

y bailar sobre mi sangre



lo llevé a casa y lo tapé hasta el cuello

debíamos dejar la buhardilla muy temprano

y eso hicimos

arrastrando nuestras maletas



no teníamos a dónde ir

ninguno de nuestros amigos contestaba el teléfono

y cuando me di cuenta ya debía tomar un vuelo hacia mi vida

hacia lo que quedaba de mi vida

y ya no parecía tan valiente






Gabriela Wiener (1975, Lima, Perú)

Fuente: Nayagua

Imagen: www.scoopnest.com


0 Comentarios